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Yazik
ecen hafta okurlarimdan biri benim baz
giinler kendi kendime “Bugiin ne yazsam
acaba?” sorusunu sorup sormadigimi ¢gren-

mek istedi. Ben de ona bu soruyu baz giinler degil
hemen hemen hergiin sordugumu sdyledim. Nadiren
ne yazacafimi kararlastirmis olarak masa basina
oturuyorum. Hatta baz gilinler basladigim yazy1
terkedip yenisine geciyorum. Bu boyle oluyor, ¢iin-
ki yazn yazmay: bir hiiner, bir maharet, becerilebi-
len bir is olarak gormedim simdiye kadar. Simdiye
kadar okurlarindan birinin de kendim olmadigi,
kendime hitap etmesini gereksiz saydigim bir yaz
yazmadim. Yazdiklanmin iginde boylu boyunca bu-
lunamadifim zaman yazamiyorum. Iste bu nokta
vakaaya bir rahatsizhk boyutu ekliyor. Oyle ki yayin-
lanan her yaz mahremiyetimden bir parca eksilt-
mis gibi geliyor bana. Ya yazyla yaklastigimz kisi
sirdasiniz degilse!

Sirf bu nedenle uist perdeden konusarak baz yo-
rumlarda bulunmaktan kaginmaya 6zen gosteriyo-
rum. Bir olayin, bir meselenin anlasilmasina katlka-
da bulunmak bana c¢ok giiliin¢ gériintiyorsa, bunu
baskalarimin nasi degerlendirecegini tahayyiil ede-
meyecek durumda degilim. Yine de alal veriyor izle-
nimi uyandiran yazlarimin bulundugunun farkin-
dayim. Boylesi metinlerin bence bir mazereti varsa
o da, bu yazlarin kendimi okurlarimla iyiden iyiye
kaynasmis kabul ettigim dénemlerin iirini olduk-
landir. Yani benden sadece kendimi bir tiir “i¢ ko-
nusma”’ havasina kaptirdigim zaman “surasi sdyle-
dir, buras: da bdéyle” tarzanda, -hiikiim yiiklii- metin-
ler sadir olabildi simdiye dek. Eger yaziy1 okumak
zahmetine katlanan kisi “orasimin dyle” olmadiginm
diigiiniiyorsa, bu kendi bilecegi bir is, demisimdir.
Demek ki, yakinlagmayn istemeyen o.

Karsimdaki ¢ok sayida insana bir tezi kanitla-
mak, onlan bir goriis etrafinda toplamak igin yaz-
maya, girismedigim i¢in, gegen zaman icinde degis-
tirmeye gerek duydugum yazlarnm olmadi. Bilgi ek-
sikligimden dolay1 diizeltilmesi gereken baz nokta-
lar karsima ¢ikt1 o kadar. Keske sunlan yazmayay-
dim demedim. Clinkii birer infialdi biitiin yazdikla-
rim. Hala da dyle. Aym havayi soludugum insanlara
nelerden, ne dlclide ve hangi sebeplerle etkilendigi-
mi duyurmak istedim. Infial gdstermeye miydim?

- Bugtinlerde infidl gostermeyerek nasil infidl gos-
terilebilecegi zihnimi kurcahyor. Baz seyleri gor-
mezlikten gelerek o seylerle nasil bagedebilecefimi
(basedebilecegimizi) diigtinliyorum. Yani hala “Bu-
giin ne yazsam acaba?” sorusuyla mesguliim.
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